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EPISODE 1 : LA FERMETURE



LA FILLE

« 1l est 19h30 et votre supermarché ferme ses
portes, nous vous donnons rendez-vous demain
matin a 8h30. »

Je me demande qui peut bien avoir envie ou besoin
de faire ET la fermeture d’un supermarché le soir ET
I’ouverture le lendemain matin. ..

Je me présente a la derniére caisse encore ouverte
et répands mes courses sur le tapis roulant. La cais-
siére est en train de le nettoyer et soupire en me
voyant... Va falloir qu’elle recommence. Tout en
passant mes articles, elle interpelle le vigile :

—Y’aencore du monde ?

— Ce sont les deux derniers, répond-il.

Mon regard est baissé mais j’aperg¢ois derriére moi
quelqu’un (un homme assez jeune il me semble, vu
comme il porte son jean) arriver a la hate et poser
successivement sur le tapis roulant : un paquet de
coquillettes, un steak haché a 5 % de maticre grasse
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SIX YAOURTS NATURE

en emballage individuel, un flacon de ketchup, une
baguette de pain et six yaourts nature.

Le parfait repas d’un célibataire, pensé-je, sou-
riant intérieurement. Je m’amuse souvent a imagi-
ner la vie des autres a travers leurs achats dans les
supermarchés. Je devine les familles nombreuses,
faciles a repérer avec les caddies pleins a craquer;
les soirées entre potes, avec les pizzas surgelées et
les packs de biéres; les repas sophistiqués, dont on
tente de découvrir la recette a I’aide des ingrédients
séparés. J’ai toujours aimé ce genre de mathéma-
tique-la: que peut bien donc donner le mélange
d’un pavé de viande rouge, d’oignons, de lard, d’un
bouquet garni, de concentré de tomates, de quelques
épices et aromates (les flacons se ressemblent et je
ne parviens pas a déchiffrer les étiquettes), de creme
fraiche, d’une bouteille de vin blanc (avec la viande
rouge !), d’un kilo de pommes de terre, de champi-
gnons surgelés, de haricots verts frais ? J’ai méme
parfois envie de demander le temps de cuisson a la
personne qui me précéde a la caisse. L’intimité se
dévoile sur le tapis roulant : dentifrice pour gencives
sensibles, soda light... Cela donne un c6té voyeur a
la limite de I’indécence, je le reconnais. .. Je me suis
longtemps figurée étre la seule a observer ce phéno-
mene, jusqu’a ce que je rencontre, dans un roman,
un héros affecté¢ de la méme manie. Naiveté de se
croire unique. ..

Je range mes achats dans mon sac. Je n’ai pas levé
les yeux vers Monsieur-Six-Yaourts-Nature.... Je me
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demande s’il a vérifié qu’il avait encore du sucre en
poudre dans son placard.

Je paie, les yeux toujours baissés. A quoi peut-il
bien ressembler ? Pense-t-il a sa soirée, a son repas
en solitaire, lorsqu’il retire sa carte bancaire de son
portefeuille ?

Je sors. Une bruine 1égére me surprend. Il ne reste
que six voitures sur le parking. La mienne est la plus
¢loignée. En passant devant la premicre, je tourne
machinalement la téte. Un homme est assis coté
conducteur. Il a I’air complétement absent, comme
perdu dans ses pensées, et I’expression de son vi-
sage me donne la chair de poule. Derri¢re moi, les
grilles du supermarché s’abaissent et les lumicres
de I’enseigne s’éteignent les unes apres les autres.
J’accélere sous ’effet du froid, de ’humidité et de
I’obscurité. J’entends des pas qui résonnent en écho
des miens et le bruissement du sachet plastique que
le mystérieux inconnu aux yaourts doit tenir a bout
de bras. Je me retourne enfin pour entrapercevoir
une silhouette qui, tout en croquant le quignon de sa
baguette, s’engouffre dans une voiture.



LE GARCON

« 1l est 19h 30 et votre supermarché ferme ses
portes, nous vous donnons rendez-vous demain
matin a 8h30. »

Ouais, ouais, ¢a va, j’me grouille. En général,
j’aime bien avoir de la fraiche sur moi. Aujourd’hui,
j’suis a sec car j’ai pas fait de black. Si j’avais pas
perdu mon temps a vouloir retirer de la thune dans ce
foutu distributeur qui marchait pas, j’aurais déja fini.
Déja que j’avais le vigile aux basques parce que j’ai
donné un coup de lattes a cette putain de machine,
voila qu’ils passent une annonce rien que pour moi.
J’dois étre le dernier client a trainer encore dans le
magasin. J’me dirige vers la caisse, leur gorille tou-
jours derriére moi. Tu parles d’un gorille ! En fait,
un vrai caniche a sa mémeére. Allez, couché le clebs !

Tiens, suis pas le dernier, y’a déja quelqu’un a
la caisse. Une fille, visiblement, mais attifée n’im-
porte comment ! Baskets pleines de terre, blouson
bleu qui aurait bien besoin de passer au pressing,
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gros pull en laine de toutes les couleurs, col roulé,
écharpe... Ben dis donc, elle va pas avoir froid avec
toutes ces épaisseurs ! C’te dégaine ! On dirait une
sorte de Bibendum Michelin.

Elle finit de poser ses articles sur le tapis roulant,
la caissiére soupire, elle avait déja commencé a le
nettoyer... Va falloir qu’elle recommence. Tout en
passant les articles, elle interpelle le vigile :

—Y’aencore du monde ?

— Ce sont les deux derniers, répond-il.

La fille devant moi reste un peu vottée, téte bais-
sée. Qu’est-ce qu’elle fixe comme ¢a ? Mince, |’y
crois pas, elle est en train de mater ce que j’dépose !
Nan mais de quoi j’me méle, d’abord ?!

Un paquet de coquillettes, un steak haché a 5 % de
matiere grasse en emballage individuel, un flacon de
ketchup, une baguette de pain, six yaourts nature, et
voila qui est fait.

J’devrais tenir quelques jours comme ¢a: pre-
mier soir, Byzance, steak ET nouilles ET ketchup;
deuxiéme soir, juste nouilles ET ketchup ; troisiéme
soir, nouilles tout court.

Qu’est-ce qu’elle a pris, 1’autre ? Trois kilos de
carottes. Mais qu’est-ce qu’elle peut faire avec trois
kilos de carottes, elle suit un régime spécial, ou
quoi ? N’empéche que ca pourrait lui faire du bien,
le régime, parce que méme sans les épaisseurs, ¢a
a pas I’air d’un haricot vert cette fille. Bon, des ca-
rottes et puis ? Courgettes, salade, épinards, petits
pois... elle bouffe que du vert, c’est pas possible !
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Et puis des tablettes de chocolat, les grosses, celles
avec des noisettes dedans. J’me marre : ¢a c’est bien
le genre a faire style « j’avale que dalle » et puis qui
se tape la tablette en dessert. N’importe quoi, ques-
tion diététique. Et puis 13, elle en a pris deux ! J’vois
bien le truc : tu hésites entre deux variétés, celle-ci
ou celle-1a, et finalement tu embarques les deux !

C’est quand méme typique des nanas, y’a pas a
dire. C’est comme quand elles vont au McDo, elles
prennent une maxi-frite... et un Coca light ! Pour se
donner bonne conscience ?

Au fait, j’ai encore du sucre en poudre dans mon
placard ?

J’paye avec ma carte bancaire. J’enfourne mes
achats dans un sac plastique, sors du magasin. [l reste
pas mal de bagnoles sur le parking. Il flotte en plus.
Déja qu’on se les pelait. Fait chier, j’ai vraiment pas
de bol. Pourquoi j’me suis gar¢ aussi loin ? La fille,
devant moi, s’est presque mise a courir. Derriére
moi, les grilles du supermarché s’abaissent et les
lumicres de I’enseigne s’éteignent. Aucune raison
de s’attarder dans ce trou a rats aussi glauque qu’une
prison turque (rapport a un film des années soixante-
dix que j’ai vu hier soir et qui m’a bien fait flipper).
J’croque le quignon de ma baguette et m’engouftre
dans ma charrette.



LA RESPONSABLE DES CAISSES

C’est pas vrai ! Pas ce soir ! Il y a un gars pas net
qui traine 1a et qui donne des coups de poing dans un
distributeur de billets !

Jappelle le vigile dans son talkie :

— Albert, regarde voir du coté des distributeurs
automatiques, y’a un gars louche qui traine.

— D’accord, madame, je vais aller voir.

Je vérifie encore une fois le contenu de ma caisse,
range les derniers papiers, regarde la liste des pro-
chaines promotions pour demain, puis éteins mon
ordinateur. J’aime bien laisser tout en ordre pour que
Martine n’ait pas de probléme a I’ouverture.

Le type a disparu, il se dirige maintenant vers le
rayon des produits frais. Albert est toujours derriere
lui. C’est quand méme rassurant d’avoir un ancien
militaire comme surveillant.

Le micro est bien branché, je peux faire ma der-
niére annonce :
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« Il est 19h30 et votre supermarché ferme ses
portes, nous vous donnons rendez-vous demain
matin a 8h30. »

Franchement ! Je devrais pouvoir mettre une cas-
sette au lieu de répéter tous les soirs la méme chose !
Faudrait en parler a Monsieur le directeur... Enfin !
Vivement que je rentre a la maison : je suis persua-
dée que mon chéri m’a préparé une soirée exception-
nelle, il me 1’a sous-entendu ce matin.

La pauvre Gisele ! Elle doit encore encaisser deux
clients et elle nettoie déja son tapis. Elle n’aura plus
qu’a recommencer. ..

Je ’entends, elle interpelle Albert :

—Y’aencore du monde ?

— Ce sont les deux derniers, répond-il.

Vu la maniére dont ils sont habillés (surtout la
fille !) il doit faire un peu froid dehors. Mon chéri a
da arriver sur le parking, j’espére qu’il ne perd pas
patience. Vivement qu’on se mette bien au chaud a
la maison, je suis tout excitée...

Pouf... Gis¢le n’a pas encore fini ! Faut accélé-
rer, je suis pressée ! Qu’est-ce que je suis impatiente
d’arriver a la maison... Qu’a-t-il bien pu me pré-
parer ? Une déclaration avant un diner romantique
chez nous ou ailleurs ?

Pauvre Gisele, que personne n’a jamais attendue !

Un dernier coup d’ceil dans le miroir du bureau.

Je me remets un peu de rouge a lévres, une goutte
de parfum derriére le lobe des oreilles et me recoiffe
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vite fait. Le tailleur acheté la semaine derniére dans
une boutique du centre-ville me met en valeur. Je
me sens bien.

Enfin, cay est ! Ils ont payé ! J’ai de la chance, ils
n’avaient pas de réclamations a faire. Je peux fermer
le bureau et dire au revoir a Gisele et Albert :

— Bonsoir, a demain pour de belles aventures.

— Bonsoir madame Marie, me répond Albert en
actionnant I’interrupteur qui baisse les grilles.

— Bonsoir madame.

Vite, je sors. Les voitures des deux derniers clients
quittent le parking. Il reste encore celles de Giséle,
d’Albert et de Monsieur le directeur. Albert va pro-
céder a sa derniére inspection a I’extérieur, sous la
pluie.

Le temps est moche, le décor un peu sinistre, mais
ce soir, tout me semble beau et lumineux car mon
chéri est 1a ! Il m’attend, bien a 1’abri, dans la pre-
miére voiture pres de la porte. Il a di s’apercevoir
que j’avais oubli¢ mon parapluie et il s’est garé la
pour ne pas que je me mouille. Il est tellement atten-
tionné. Je monte dans sa Clio avec un grand sourire.

Vivement qu’on soit a la maison !



LE VIGILE

Je commence a en avoir ras les bottes, de ce job !
Avoir passé plus de quinze ans de ma vie a parcourir
I’ Afrique avec mes camarades du 2¢ REP et arrondir
ma retraite de sous-off comme vigile dans ce lieu
perdu, a faire les cent pas dans des allées quasi dé-
sertes, franchement, il y a mieux ! D’un autre coté,
le boulot est peinard. Jamais de vol. Jamais de pro-
bleme. Pas le moindre flagrant délit. Méme pas un
petit face a face avec un délinquant a qui je pourrais
montrer mes talents dans 1’art du combat rapproché
et ma maitrise des clés d’immobilisation. J’en finis
par me demander si je sers a quelque chose. Heu-
reusement, cette mascarade ne devrait plus durer...

Tiens, mon talkie-walkie grésille. Vu’heure, c’est
soit le directeur, soit la jeune chef des caisses. Je
ne sais pas ce qu’elle a aujourd’hui, elle a semblé
plus excitée qu’a 1’accoutumée. Pressentirait-elle
quelque chose ?
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— Albert, regarde voir du c6té des distributeurs de
billets, y’a un gars louche qui traine.

Elle a peur de quoi ? Il ne se passe jamais rien de
toute facon. Bon, je vais aller voir. Comme les dis-
tributeurs n’ont pas été approvisionnés, le gars doit
s’exciter. Rien a craindre de ce c6té-la, mais cela la
rassurera.

— D’accord, madame, je vais aller voir.

Jarrive dans le secteur des automates et en pro-
fite pour faire le tour du magasin pour voir s’il reste
du monde. A part une fille — curieusement habillée
d’ailleurs — au rayon fruits et Iégumes, il n’y a plus
personne. Le gars est 1a, en effet. Comme prévu, il
maugrée contre les distributeurs vides. Il n’est pas si
louche que ¢a, ce mec-1a. Pas le genre a chercher des
ennuis en tout cas. Méme s’il n’est pas rasé, s’il a les
cheveux en bataille et porte des vétements bien trop
grands pour lui. Je le suis par acquit de conscience
dans les allées. Il prend des pates, du ketchup, un
steak, du pain et des yaourts.

« Il est 19h 30 et votre supermarché ferme ses
portes, nous vous donnons rendez-vous demain
matin a 8h 30. »

Il regarde sa montre, marmonne quelques mots et
se dirige vers les caisses.

Gisele fait lamoue en nous voyant arriver. Visible-
ment, elle avait commencé a nettoyer le tapis. Elle
va devoir recommencer.

La fille a déposé ses achats. Elle a I’air bizarre,
pas trés nette. Aurait-elle quelque chose a cacher ?
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Elle regarde d’une drdle de maniére ce que le gars
dépose sur le tapis.

Gisele m’interrompt dans mes pensées :

—Y’aencore du monde ?

— Ce sont les deux derniers, lui réponds-je.

Je continue d’observer le comportement assez
étrange de cette fille. Tiens, on dirait que le gars,
lui aussi, a remarqué son manége. Assez cocasse
comme situation. Ils payent et sortent du magasin.
Encore une journée de terminée. Je vais pouvoir
fermer les grilles et éteindre les enseignes. Marie
sort en courant. Toujours aussi maquillée et trés bien
habillée.

— Bonsoir, a demain pour de belles aventures, nous
lance-t-elle.

Tu parles d’aventures, dans ce bouge ! On ne doit
pas avoir lu la méme définition de ce mot dans le
dictionnaire. Je pourrais lui parler de certaines opé-
rations comme des exercices de survie dans le désert
ou la savane avec comme seuls compagnons des
scorpions et des fauves.

— Bonsoir, madame Marie, dis-je poliment.

— Bonsoir madame, lui répond Giséle, d’une voix
assez stressée.

Les grilles sont fermées, les lumiéres éteintes.
Je salue Gisele et sors par la porte de service pour
entamer ma derni¢re ronde. Il pleut. Je reléve le col
de la veste prétée par I’entreprise qui m’emploie. Je
vois Marie ouvrir la porte passager d’une Clio. Je
souris intérieurement. Je me rappelle mes tours de
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garde de nuit dans les campements sauvages et dans
les casernes ou il fallait toujours étre a I’affiit pour
protéger du danger les camarades qui se reposaient.
Ici, ma lampe torche n’effraie que des chats errants
qui inspectent le contenu des poubelles. Je termine
mon tour. Pas de roédeurs. Pas de voiture suspecte.
Rien a signaler. Comme d’habitude. Mais il me reste
quelque chose d’important a accomplir, et je pense
que c’est pour ce Soir.

Je me dirige vers mon vieux tacot. J’adresse un
dernier signe de la main a Gis¢le qui franchit la porte
de service. Avant de prendre le volant pour une soi-
rée qui, pour une fois, ne sera pas solitaire, je léve les
yeux vers le bureau du directeur. Une faible lumicre
s’échappe du vasistas.

More majorum.





