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  Abel Séverac, un personnage !


  Du physique d’Abel Séverac, on en sait peu. Il est grand et baraqué, ses yeux sont bleus. Manifestement, ses cheveux ne voient pas souvent la main du coiffeur, une mèche rebelle retombe obstinément sur son front. Il est dans la cinquantaine, marié à Isabelle, qu’il a connue à la fac de droit, et avec qui il a eu trois enfants, Julie, Céline et Paul.


  Ce n’est pas un « flic-costard », plutôt un flic de terrain, qui privilégie les fringues pratiques – baskets, docksides, pantalons de toile et blouson – souvent défraîchies car l’homme n’aime pas fréquenter les boutiques.


  « Comme à l’accoutumée, le commissaire Séverac était vêtu comme l’as de pique. Le cheveu en bataille, les joues mal rasées, une veste informe sur une chemise kaki froissée, ouverte sur un torse délicatement poilu. Le pantalon de laine grise faisait des poches aux genoux. Le pli n’était plus qu’un lointain souvenir1. »


  Sur le plan humain, c’est un bourru sentimental, un macho qui aime les femmes avec une légère tendance au don-juanisme. Il parle des « bonnes femmes » et de leurs intuitions, de leur goût pour l’introspection : « Les bonnes femmes sont trop compliquées. Tout le problème est là ! » décrète-t-il volontiers. Mais lui-même fonctionne à l’intuition, au feeling, et s’introspecte avec régularité.


  Son amour des femmes le conduit à être dans la séduction perpétuelle : « Quand cesserait-il de s’amouracher au moindre sourire ? À quoi correspondait ce perpétuel besoin de séduire, de conquérir ? » se demande-t-il dans Le Diable de Montchat. Il multiplie les aventures féminines, mais à force de considérer « que le cœur et le cul sont des organes distincts chez l’homme », il finit par prendre un carton rouge par sa femme, qui le fout à la porte et entame une procédure de divorce. Comme souvent, ce malheureux événement survient au moment où sa vie professionnelle subit un méchant revers : chef de groupe de la prestigieuse brigade criminelle du 36, quai des Orfèvres, il conteste la position prise par le parquet dans l’une de ses enquêtes et a des mots avec un substitut, un soir qu’il a un peu forcé sur la boisson. Il met un terme abrupt à l’entretien par une paire de baffes, après que le parquetier l’a traité de minable.


  Ses états de service étant ce qu’ils sont, et les propos du substitut étant ce qu’ils ont été, on lui épargne le « tourniquet », mais il doit accepter une mutation à la PJ de Lyon.


  Séverac s’installe donc à Lyon, la mort dans l’âme. Grâce à un héritage, il acquiert un appartement au dernier étage d’un immeuble ancien, quai Saint-Antoine, sur les bords de Saône. Un duplex avec une mezzanine éclairée par une grande verrière qui donne sur la colline de Fourvière et sa basilique illuminée.


  « La tanière était meublée d’un vaste lit ancien, de deux fauteuils crapaud disposés autour d’une petite table, d’un bureau équipé d’un PC et d’étagères chargées de bouquins et de BD. Des kilims couvraient une partie du parquet, le plafond était lambrissé tout comme le seul mur libre. Un lambris au vernis sombre qui donnait la sensation d’être dans une cabane de trappeur, sensation renforcée par l’odeur mêlée de tabac froid, de feu de bois (la cheminée du bas qui devait refouler…), de ménagerie et d’estomac surmené2. »


  Il va occuper ses premiers week-ends à retaper l’appart, aidé par quelques potes de passage.


  Au SRPJ, il prend en main une équipe disparate formée de trois « bras cassés » qui attendent la retraite, Javelas dit Culbuto (en référence à son rapport taille/tour de taille), Blayeux et Pochet, deux êtres gris à la trogne rougie par l’abus de côte du Rhône, et deux jeunots, Annie Sensibon, la trentaine sexy, qui a fait ses armes à l’antiterrorisme, et Nicolas Lesteban, qui débute sa carrière. Ils seront renforcés plus tard par Philippe Corot et Marc Lavenel, des quadras plutôt insignifiants.


  Abel va prendre cette équipe comme elle est, et il entreprend de la fédérer. C’est un chef d’équipe exigeant, parfois féroce dans ses jugements, mais qui sait encourager et féliciter. Il développe rapidement une sorte de tendresse bourrue pour chacun de ses équipiers, avec cependant, une préférence pour les deux « jeunots ». Petit à petit, la mayonnaise prend, donnant un groupe où chacun joue sa partition au bénéfice de la communauté, malgré l’opposition des générations. Pour ce faire, Abel a mis en place quelques rites : la cafetière et les viennoiseries pour les réunions du matin, les repas d’équipe pour fêter les victoires ; repas pris dans un « bouchon », spécificité lyonnaise, où les menus sont très éloignés des canons actuels de la diététique : cochonnaille, plats en sauce, fromages coulants, le tout arrosé de produits du terroir : saint-jo, mâcon, poire et marc…


  Car Séverac est un épicurien, il aime le plaisir et la bonne chère. Adepte des « 3 B », en quelque sorte. Avec lui, on visite les tables lyonnaises – pas les grandes, il n’en a pas les moyens ni, probablement, l’envie, mais les tables où il fait bon déguster saladier de museau et gratin d’andouillette à la crème, pied de porc et tablier de sapeur, saint-marcellin crémeux et cervelle de Canut. Quoiqu’il fasse des exceptions, lorsqu’il invite son amie, la jeune juge Malardin, ou qu’il dîne avec l’une de ses conquêtes (mais qui a conquis l’autre ?).


  Abel a donc rapidement fait son trou à Lyon, intronisé « chevalier de la confrérie des amateurs de beaujolais de la Guillotière ». Certaines de ses affaires l’amenant à mettre en cause des membres du gratin lyonnais, il noue des liens avec la presse locale. C’est ainsi qu’après des débuts difficiles, il est devenu très ami avec Élodie Pirelli, qui exerce son talent dans un mensuel lyonnais, Lyon Actu, magazine poil-à-gratter. Élodie est une très belle blonde d’une trentaine d’années, au caractère affirmé. Elle a des goûts éclectiques et prétend que l’homme idéal n’existe pas. Aussi a-t-elle autant d’amants que de qualités recherchées chez un mâle. Après s’être payée sa tronche dans les grandes largeurs, elle a mis Abel dans son lit, qui ressort de chacune de leurs étreintes « essoré complet ». Mais pour lui, « Élodie a cette merveilleuse qualité de le faire redevenir un jeune homme ». Au fil de ses enquêtes, il lui refile des tuyaux et elle concocte des articles « dynamite » qui empêchent la hiérarchie judiciaire d’enterrer certains dossiers sulfureux. Plus tard, et dans un autre genre, il deviendra pote avec un journaliste du Progrès.


  Dans le réseau d’Abel, il y a deux autres femmes, qui l’aident, chacune à leur façon, dans ses enquêtes. Il y a d’abord la juge d’instruction Justine Malardin, une très jolie jeune femme aux yeux gris, lilloise d’origine. C’est elle qui instruit les affaires du Diable de Montchat et du Fantôme des Terreaux. Abel et elle vont devenir une paire d’amis et, même lorsqu’ils ne sont pas associés sur un dossier, le commissaire échange avec Justine dont il apprécie la finesse et la justesse d’analyse. La juge est surchargée de travail, ne compte pas ses heures. Aussi l’invite-t-il à déjeuner ou à dîner aussi souvent qu’il peut, pour lui changer les idées. Il lui fait une cour discrète mais sans espoir : elle sait le tenir à distance avec une fermeté teinté d’amusement. « N’en parlons plus, Abel. Je reste avec mon ingénieur baladeur et vous restez mon ami, c’est dans ce rôle que je vous préfère. Vous êtes bien trop volage pour moi », lui dit-elle dans Le Fantôme des Terreaux.


  La seconde femme est commissaire, patronne de la police technique et scientifique. Elle est décrite d’une manière définitive dans le Diable de Montchat : « Le Commissaire Corchristi était une femme brune énergique, qui approchait la quarantaine avec aisance. Pas vraiment belle, mais un certain charme. Rien cependant qui soit en mesure de déclencher la fringale et l’envie subite de la culbuter sur un coin de bureau. » Abel et elle s’estiment, et elle l’aide aussi souvent qu’elle le peut.


  Une dernière femme doit être évoquée, qui apparaît dans Rouge Vaise et devient la maîtresse de Séverac. Il s’agit de Catherine Limpreur. Cet extrait du Fantôme résume bien le personnage :


  « Divorcée, mère de deux filles dont elle avait la garde alternée, elle avait franchit le cap de la quarantaine sans en avoir à rougir, belle femme brune au caractère ardent. C’est elle qui avait mis Séverac dans son lit, profitant honteusement d’un moment de faiblesse de sa part. Depuis, ils se voyaient irrégulièrement, toujours à sa demande à elle, se fit-il la réflexion. Ce qui ne le dérangeait pas, n’ayant pas l’envie d’engager une relation suivie. »


  Voilà pour sa vie lyonnaise. Malgré son exil qui le fait vivre loin de sa famille, celle-ci n’en reste pas moins un élément important pour lui. Il récupère son fiston pendant les vacances scolaires, chargé par l’épouse de le recadrer et le faire bosser. A partir du Fantôme des Terreaux, le gamin, un grand adolescent qui approche du bac, est placé en internat dans un établissement catholique de Lyon et il passe tous ses week-ends chez son père. Ils partagent des moments de complicité, notamment autour de bons petits plats concoctés par Abel, échangent sur tout et, parfois, se frictionnent. Peu de choses sur les filles d’Abel, plus âgées que Paulo, si ce n’est qu’elles adorent leur père qui le leur rend bien. Enfin, il y a Isabelle, l’épouse. Caractère bien affirmé, comme on peut s’en apercevoir lorsqu’elle l’invite à passer Noël en famille, à la fin du Diable : « Et qui veux-tu que ce soit ! J’espère que tu es encore capable de faire des efforts pour tes enfants ? J’en fais bien, moi, en acceptant de t’accueillir. » Après avoir envisagé le divorce, elle y renonce, en partie pour les enfants, aussi sans doute parce qu’elle l’aime toujours et qu’elle sait que lui l’aime, malgré ses incartades. Mais elle refuse de s’installer à Lyon, trouve un boulot de juriste dans une ONG. Un certain équilibre s’installe ainsi, Abel remontant à Paris pour les évènements familiaux, anniversaires, fêtes de fin d’année… Par ailleurs, ils passent une partie des vacances scolaires ensemble, avec leurs enfants, moments de partage et de complicité. Enfin, ils se retrouvent autour de leur sujet de préoccupation grandissant, le fiston, déconneur, dont les études ont pris un tour cahotique.


  Il reste à évoquer la passion d’Abel pour la moto, enfin, pour une moto, une Ducati 750 rouge datant des années 80, qu’il a fait retaper par un fondu de la marque. C’est à son guidon qu’il va découvrir, mollo sur la poignée (enfin, pas toujours !), les charmes de Lyon et de sa région…


  


  1. Le Diable de Monchat.


  2. Le Diable de Monchat.


  Avertissement


  Les enquêtes du commissaire Séverac sont bien entendu de pures fictions. Elles s’ancrent cependant dans le paysage lyonnais, au point que non seulement des lieux, mais aussi des institutions de toutes sortes y jouent un rôle : police, justice, médias, culture…


  Il est néanmoins évident que les personnalités et événements qui interagissent dans ce contexte sont, eux, de pure invention.


  Toute ressemblance avec des personnes réelles ne pourrait donc être que le fruit du hasard.
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    Exergue


    Les enquêtes du commissaire Séverac sont bien entendu de pures fictions. Elles s’ancrent cependant dans le paysage lyonnais, au point que non seulement des lieux, mais aussi des institutions de toutes sortes y jouent un rôle : police, justice, médias, culture…


    Il est néanmoins évident que les personnalités et événements qui interagissent dans ce contexte sont, eux, de pure invention.


    Toute ressemblance avec des personnes réelles ne pourrait donc être que le fruit du hasard.

  


  
    Chapitre premier


    Lorsque Georges Gorgerouge, le légiste, pénétra dans la chambre, Isabelle s’éclipsa après avoir piqué un baiser sur le front d’Abel. Elle partait se reposer, rassurée par l’état de son mari cabossé. Il avait repris pied dans la vie avec son énergie coutumière et ne pensait plus qu’à se barrer de là, comme il l’avait proclamé aussitôt après que le toubib à triste mine avait tourné les talons.


    – Abel ! tonitrua Gorgerouge. Sacré lascar, vous m’avez foutu une de ses frousses ! Je viens d’échanger avec Chambion. Il considère que vous êtes tiré d’affaire. J’ignore ce que vous avez bien pu lui dire, il semblait de fort méchante humeur ! Remarquez, il n’est jamais très gai, ce garçon !


    – Il m’a reproché d’avoir trop éclusé avant de me casser la gueule, ce qui lui aurait compliqué la tâche. Vous comprendrez que je l’aie gentiment envoyé se faire foutre !


    Le légiste eut un rire comme un spasme.


    – Je dois admettre que ce type est dénué de toute fantaisie ! Pour ne rien arranger, il est doté d’un ego tellement développé qu’il a du mal à voir l’intégralité de son faciès de moine dépressif dans un miroir !


    L’image fit s’esclaffer Abel, qui grimaça aussitôt. Ses côtes le rappelaient sévèrement à l’ordre. La douleur le ramena à la réalité du jour.


    – Figurez-vous que j’ai la mémoire qui flanche, grommela-t-il. Il paraît qu’avant de me fraiser la gueule, j’ai fait un déjeuner bien arrosé. On m’a dit aussi que je ne suis pas tombé tout seul. Le problème, c’est que je ne me souviens de rien.


    – Le contraire m’eût étonné ! Je vais tenter de combler les vides de votre disque dur. Ce midi-là, nous avons déjeuné ensemble chez Daniel et Denise, rue Tramassac. Pâté en croûte au foie gras et ris de veau, paleron de bœuf confit et bien sûr, saint-marcelin. Pendant ce délicieux repas, vous m’avez très aimablement écouté déblatérer sur le voile des accompagnatrices scolaires puis sur le scandaleux déremboursement de l’homéopathie.


    Abel eut un petit sourire. Connaissant Gorgerouge, sa péroraison avait dû être enflammée et involontairement partagée par les convives alentour ! Le légiste poursuivait son rembobinage.


    – Vous m’avez ensuite exposé une excellente synthèse de votre enquête sur le massacre de ces malheureuses que les journalistes ont baptisées « Les martyres de Monplaisir » et dont le calvaire avait été orchestré par un sordide individu craignant pour son héritage1. Alors que je m’étonnais que vous refusiez un verre de saint-jo pour accompagner votre fromage, vous m’avez expliqué que votre patron, DBC comme vous le surnommez, avait inopinément convoqué une réunion de ses chefs de service à 14 h 30 et que, de ce fait, vous souhaitiez ne pas trop charger la mule.


    Le directeur de la PJ régionale tenait son surnom à la fois de son patronyme, Panchon, et de sa propension à toujours s’aligner sur sa hiérarchie, quitte à effectuer un virage à 90° si, après que le préfet avait émis une opinion, le ministre prenait la posture exactement opposée. C’est ainsi qu’il était devenu Panchon du bon côté pour ses subordonnés, rapidement abrégé en DBC, plus aisé à formuler.


    Séverac fouillait désespérément sa mémoire, cherchant à retrouver le son et l’image de ces ripailles, mais la garce restait aux abonnés absents. Gorgerouge, qui devinait les tourments de son ami, eut un geste apaisant.


    – Pas d’impatience ! Laissez le temps faire son office. Il finira par recoller ce que je vous raconte avec vos propres souvenirs qui sont pour le moment enfouis dans une strate inaccessible de votre cerveau.


    Il en avait de bonnes, ce vieux birbe ! Ce n’était pas lui qui se coltinait ce trou noir béant ! Sans se préoccuper davantage des états d’âme de son interlocuteur, Gorgerouge reprit son récit.


    – Nous avons achevé ce succulent repas par un café sans ce petit marc qui l’accompagne généralement, réunion oblige. Comme vous m’aviez gentiment invité, vous avez été payer. Nous avons échangé quelques mots avec le gérant, puis nous sommes sortis. Il pleuvait, une bruine glacée, de celles qui vous rappellent que l’hiver rôde même s’il n’est pas encore là. Vous pestiez, car vous étiez en moto et n’étiez pas équipé pour affronter les frimas. Nous nous sommes quittés, vous, rejoignant votre bolide rue Tramassac, moi, gagnant l’entrée du métro, rue Jean-Carries. Un type en débouchait et m’a heurté assez violemment, poursuivant son chemin sans s’excuser. Je me suis retourné pour l’invectiver et je vous ai vu, penché sur l’antivol, qui regardiez fixement le malotru. Intrigué, je me suis abstenu d’exprimer au goujat ma façon de penser. Vous vous êtes alors brusquement redressé. Malgré la distance, j’ai remarqué que vous aviez le visage tendu. Le type est passé à votre niveau, il avait sorti les mains de ses poches et les avait portées au niveau de son cou. Probablement avait-il remonté le col de son blouson. Vous m’avez adressé un signe, puis vous avez rattaché votre moto et vous avez suivi cet individu, disparaissant rapidement de mon champ de vision. Perplexe, j’ai été prendre le métro. Vous avez chuté dans l’escalier de la montée des Chazaux quelques instants plus tard.


    Abel ferma les yeux. L’effort mental lui donnait un vertige qu’il tentait de maîtriser. Comme stimulée par l’intense activité cérébrale, la douleur s’était réveillée et irradiait son crâne. Il inspira autant que le lui permettait sa cage thoracique endommagée et relâcha l’air lentement.


    – J’en ai presque terminé, précisa le légiste, inquiet. Si vous êtes trop fatigué, je reviendrai.


    – Surtout pas ! Vous me passionnez, Georges. Achevez, je tiendrai le coup.


    – Qu’il en soit fait selon votre volonté ! Lorsque vous êtes arrivé aux urgences, on supposait que vous aviez fait un malaise. Puis on a découvert votre alcoolémie et le téléphone arabe s’est mis à fonctionner avec sa distorsion progressive et proportionnelle au nombre de relais et d’étages parcourus par l’information. Quand la nouvelle m’est parvenue2 qu’un commissaire de la PJ en état d’ivresse s’était cassé la gueule dans un escalier du Vieux Lyon, j’ai immédiatement pensé à vous. Je me suis renseigné et j’ai appris qu’on venait de vous transférer dans ce service. Bien sûr, je n’ai pas cru un seul instant à cette histoire d’alcoolémie ; j’étais bien placé pour savoir que vous n’aviez pas forcé, même si bien évidemment, vous aviez dépassé les sacro-saints 0,5 g par litre. Chambion a accepté que je vous examine. J’ai commencé par vos vêtements. Votre blouson portait une belle trace de semelle, exactement au niveau de vos côtes fêlées. J’ai également découvert des marques dans l’intérieur de votre main droite, aux premières phalanges plus particulièrement. J’en ai déduit que quelqu’un – probablement celui que vous suiviez – vous avait balancé un violent coup de pied au torse. Vous avez alors tenté de vous retenir à la rampe métallique sans y parvenir totalement. Mais vous avez limité les dégâts, car sinon, je pense que vous ne seriez pas là pour me parler aujourd’hui…


    *


    Cela faisait cinq ans qu’ils vivaient sur l’eau, Corinne et lui. Depuis son départ à la retraite, en fait. Ils fantasmaient depuis longtemps sur cette forme de vie urbaine sans l’être tout à fait. Il était tombé par hasard sur l’annonce et ils avaient sauté le pas, vendu leur appartement et acheté la péniche. Depuis lors, chaque matin après s’être réveillés, ils montaient sur le pont qu’il pleuve, qu’il neige (ça se faisait rare) ou qu’il vente. Ils se laissaient bercer par le spectacle de l’eau qui courait, tantôt verte et écumante, tantôt sombre et tourbillonnante. De leur emplacement, ils embrassaient la Presqu’île et son Hôtel-Dieu rénové, gravissaient des yeux les pentes de la Croix-Rousse et apercevaient la « tour Eiffel » de Fourvière à travers une trouée d’immeubles.


    La nuit passée, il avait plu copieusement. Cela faisait près d’une semaine que durait ce temps morose et arrosé, comme si la nature avait voulu contrebalancer en quelques jours la longue sécheresse caniculaire de l’été. Grossi par les précipitations abondantes, le fleuve roulait des flots brunâtres et charriait toutes sortes de débris. Inspectant machinalement les abords, il aperçut une forme oblongue qui était venue se coincer entre la coque et celle du canot amarré à couple. Il pensa à un tronc d’arbre. Quoi qu’il en soit, il fallait dégager l’objet qui, sinon, risquait de causer des dégâts. Il se saisit d’une gaffe et descendit dans l’annexe avec précaution. Les échelons d’aluminium étaient rendus glissants par la pluie et l’esquif se balançait au rythme des tourbillons. Lorsqu’il eut atteint son but, il s’agenouilla en jurant dans la mare glacée qui s’était formée au fond de l’embarcation et rampa vers le bord de celle-ci. Avant même de s’être penché, il aperçut une chevelure brune qui ondoyait dans le courant.


    *


    Caroline Barroz, l’adjointe du légiste, sortit de l’enceinte des paravents qui avaient été disposés autour du corps, sur les quais du Rhône. Elle ôta ses gants de latex et son masque avant de se diriger vers le substitut Grancornu, un gnome au physique de corbeau. Elle héla le capitaine Javelas, qui discutait avec les propriétaires de la péniche en compagnie de ses deux acolytes, Blayeux et Pochet. Culbuto, surnommé ainsi du fait du rapport inhabituel entre sa taille et son tour de ceinture, s’ébranla de sa démarche chaloupée pour rejoindre la toubib et le parquetier. La jeune femme tendit une main joviale à l’homme-tonneau.


    – Bonjour, Denis ! Vous avez une mine resplendissante !


    – L’abus de beaujolais produit les mêmes effets qu’une cure d’ultraviolets ! grinça Grancornu qui ne buvait que de l’eau et avait un vilain teint bilieux.


    Javelas lui jeta un regard orageux et opposa un silence dédaigneux aux acides paroles du paltoquet.


    – Le beaujolais est bien meilleur pour la peau que les ultraviolets ! s’esclaffa Barroz.


    Elle retrouva son sérieux pour aborder le sujet qui les réunissait sur ce quai détrempé.


    – Le spectacle n’est pas beau, annonça-t-elle en guise de préambule. Le cadavre est celui d’une femme d’une trentaine d’années, brune aux yeux clairs, qui a dû être très jolie. Elle a été frappée violemment au visage, mais également sur la poitrine, le ventre et le dos. Néanmoins, je doute que les coups soient à l’origine du décès. La cause de celui-ci n’est pas non plus la noyade. Elle était déjà morte lorsqu’elle a été jetée à l’eau. Ses poumons sont pleins d’air. J’en saurai davantage après l’avoir autopsiée. Notez que ses bras et ses jambes sont liés par du ruban adhésif dont on retrouve également des traces dans ses cheveux et sur ses joues.


    – Un féminicide ! décréta Grancornu. Le coupable ne sera pas difficile à trouver. Mari, compagnon ou amant, ça ne fait pas un pli.


    – Il va déjà falloir l’identifier, grommela Javelas. Évidemment, elle ne portait pas de papiers sur elle.


    Le substitut balaya la remarque d’un revers de main.


    – Nous allons demander à la PTS de nous fournir des photos convenables. Vous les ferez diffuser à la presse. Au fait, poursuivit-il, avez-vous des nouvelles de votre ivrogne de patron ?


    Javelas vit rouge. Il vénérait Séverac, dont il appréciait tout autant les qualités humaines que professionnelles.


    – Le commissaire n’est pas un ivrogne ! aboya-t-il.


    Le gnome eut un ricanement rouillé.


    – Il avait quand même quelques verres dans le nez lorsqu’il s’est vautré dans cet escalier, si mes renseignements sont exacts.


    – Il n’est pas tombé, rétorqua Barroz. On l’a poussé en arrière.


    – Et nous pensons savoir qui l’a agressé, précisa Culbuto.


    – Il est donc sorti du coma ?


    – Oui, mais il ne se souvient de rien. En revanche, le professeur Gorgerouge, avec qui il déjeunait, l’a vu prendre en filature un type qui débouchait du métro. Nous avons examiné les enregistrements de la vidéosurveillance des TCL et nous avons identifié l’homme en question.


    *


    Second jour après son réveil. Séverac se sentait de mieux en mieux malgré quelques douleurs lancinantes dans le crâne. Sa petite famille devait débarquer en début d’après-midi. S’il se réjouissait de voir ses enfants, il appréhendait la visite de son père et ses réflexions empreintes de rigidité et de moralisme étroit. Il était bien capable de lui sortir un truc du genre : « Si tu avais choisi un métier raisonnable, jamais pareil accident ne te serait arrivé. » Il se rassura en songeant que depuis le décès de sa femme, le paternel s’était assoupli. La douleur et le chagrin avaient fendu son armure, il manifestait à présent, outre une affection bourrue qu’il avait toujours eue pour sa progéniture, une forme d’empathie.


    Il en était là de ses réflexions lorsque la porte s’ouvrit, livrant passage à deux des membres de son équipe : la capitaine Annie Sensibon, belle femme au milieu de la trentaine, et le lieutenant Nicolas Lesteban, un peu plus jeune et beau gosse lui aussi. Ils étaient tous deux hilares et s’exclamèrent en cœur :


    – Salut, patron !


    Annie se pencha pour lui taper la bise. Il apprécia la fragrance de son parfum. Nicolas lui serra la paluche avec énergie, sans égard pour le cathéter qu’Abel avait encore fiché dans une veine du poignet.


    – On ne vous a jamais appris qu’un escalier se descendait sur les pieds, pas sur la tête ? s’esclaffa le bougre.


    – Très drôle, gamin ! Je n’en attendais pas moins de toi et de ton humour colossal ! Ça me fait bien plaisir de vous voir !


    – Vous nous avez fait une de ces frousses ! enchaîna Annie. On peut dire que vous l’avez échappé belle !


    Séverac sourit intérieurement. Tout le monde lui serinait la même rengaine, à croire qu’ils s’étaient donné le mot. Nicolas agita un index réprobateur sous son nez.


    – Vous n’auriez pas eu tous ces emmerdes si vous respectiez un peu moins les règlements stupides, genre laisser son arme à la brigade quand on n’est pas de service !


    Le lieutenant sortit un smartphone de sa poche et le brandit à la face d’Abel avant de poursuivre.


    – Comble de malchance, votre portable était en rade, la batterie naze ! On l’a récupéré quelques marches plus bas, la vitre fendue de partout. Tenez, Pilou vous l’a réparé.


    Pilou était le spécialiste informatique de la PJ ; il avait de multiples cordes à son arc, dont celle de soigner les téléphones en détresse.


    – Le mot de passe a été initialisé, quatre fois zéro, précisa le gamin. Faudra que vous remettiez l’habituel. Bref et pour conclure, vous étiez à poil quand vous avez croisé la route d’un dangereux repris de justice.


    Annie avait sorti deux clichés qu’elle posa sur la tablette devant le commissaire. Le premier représentait un type brun aux yeux enfoncés dans leurs orbites, pommettes proéminentes, mâchoires carrées et lèvres comme un coup de rasoir, encadrées de rides profondes. Le front était haut et dégarni. Le second était une capture d’écran de vidéosurveillance retouchée. L’homme avait les cheveux grisonnants et hirsutes ainsi qu’une barbe poivre et sel très fournie.


    Le commissaire scruta attentivement les épreuves avant de lâcher :


    – C’est le même gus, la barbouze et les tifs en plus. Attendez, ça me revient. C’est Tragonard ! Le gars qui s’est évadé de Clairvaux il y a quelques semaines !


    – Bonne déduction, patron !


    – C’est donc ce gars qui serait sorti du métro au moment où je quittais Gorgerouge, qui aurait bousculé celui-ci et que j’aurais pris en chasse ?


    – On l’a détecté sur les enregistrements de vidéosurveillance des TCL et votre pote l’a formellement reconnu.


    – Et il se baladait dans Lyon comme ça, les mains dans les poches ?


    – Ben oui. Avouez aussi que la probabilité de tomber sur l’œil de lynx d’un commissaire de la PJ est particulièrement faible ! rigola Annie. D’autant que la barbe lui change quand même la physionomie. Sacrée déveine !


    – Je ne sais pas lequel des deux n’a pas eu de bol, grommela Abel. Je me serais bien passé de cette rencontre percutante ! Vous l’avez chopé, au moins ?


    – Hélas non, répondit Nicolas. Soit il s’est trissé vite fait loin d’ici, soit il se terre, soit il a modifié son apparence !


    – J’adore quand tu explores ainsi le champ des possibles ! ricana Abel.


    Il se concentra quelques instants. Décidément, rien ne remontait. Il était à craindre que l’épisode reste à jamais effacé de sa mémoire… ce qui n’avait en définitive guère d’importance puisque d’autres avaient reconstitué le film. Il manipula les clichés comme on le fait d’un jeu de cartes.


    – Ce type a-t-il des attaches à Lyon ? questionna-t-il.


    – Pour l’instant, nous n’avons rien trouvé en ce sens, répliqua Annie. Il a vécu toute son enfance et son adolescence à Thiais, au sud de Paris. Il y a fait ses classes de voyou, dans une bande dont le caïd l’avait pris sous son aile. Il était devenu son bras droit lorsqu’ils se sont embrouillés, à la suite de quoi le type est mort dans des circonstances troubles. Même s’ils ne sont jamais parvenus à le prouver, les enquêteurs de l’époque étaient persuadés que Tragonard avait liquidé le gars. Après la disparition de son mentor, notre homme s’est associé avec un copain d’enfance et ils se sont attaqués aux bijouteries. Leur méthode initiale était plutôt violente : ils prenaient en otage la famille du commerçant pour contraindre celui-ci à neutraliser les alarmes de sa boutique et à ouvrir ses coffres. Ensuite, ils ont adopté un mode plus « doux » et surtout, plus sophistiqué, en s’entourant de spécialistes. Tragonard a tenu comme ça pendant des années. La police le soupçonnait, il a été arrêté à de multiples reprises avant d’être relâché faute de preuves. Sa vitrine « sociale » était un bistrot à Thiais, censé justifier son train de vie. D’ailleurs, il ne présentait aucun signe extérieur de richesse, pas de caisse de luxe, pas de flambe en boîte de nuit ou au casino, pas de coûteuse maîtresse, une existence pépère en surface. Et puis il a fini par tomber d’une façon très étrange. La BRB a été prévenue qu’à Neuilly, une bijouterie était en train d’être cambriolée. Lorsque nos collègues se sont pointés, Tragonard quittait le local, seul. Il a défouraillé, tuant un policier. Il a lui-même été grièvement blessé. Aux assises, il a pris perpète avec trente ans incompressibles.


    – Si ma mémoire ne me trahit pas, son évasion relève du chef-d’œuvre ! s’exclama Abel. À l’atelier de la centrale, il emballait les produits qui y étaient fabriqués et il a réussi à sortir dans un des colis dont il avait préparé l’expédition !


    – Il est décrit comme intelligent, habile et retors, précisa Nicolas. Il peut aussi faire montre d’une violence extrême ainsi qu’en témoigne l’un des saucissonnages qu’on lui attribue : il n’aurait pas hésité à torturer sauvagement la femme d’un joaillier pour que celui-ci accepte de lui ouvrir sa boutique et ses coffres.


    – Lors de son dernier casse, ses complices ont-ils été serrés ?


    – Eh non ! On n’a jamais su avec qui il montait ses opérations et il n’a jamais craché le morceau.


    – Le butin ?


    – Volatilisé, à part un sac de bijoux que l’on a trouvé sur lui lors de son arrestation !


    – Il est possible que ce soit la raison de sa présence à Lyon, supputa Séverac. Il cherche le pognon.


    – Clinqueton a eu la même idée, rétorqua Nicolas.


    Clinqueton, surnommé « Bill » bien qu’il ne goûtât point les cigares3, était le patron de la BRB de Lyon.


    – À quoi occupez-vous vos journées, pendant mon absence ?


    – Nous pataugeons dans cette affaire de gamin enlevé dans le 5e.


    – Le môme n’a pas été retrouvé ? Y’a-t-il eu une demande de rançon ?


    Annie grimaça.


    – On en est à se demander si le kidnappeur n’a jamais existé et si ce ne sont pas les parents qui ont fait disparaître l’enfant et qui ont ensuite monté un scénario pour tenter de camoufler leur crime.


    – En fait, compléta Nicolas, plusieurs personnes nous ont affirmé que le môme était souvent blessé, des fractures, des brûlures, des gnons. Quand les enseignants s’inquiétaient de l’état de Jason, la mère répondait que son fils était casse-cou et turbulent, personne n’a jamais creusé et voilà… Le père est décrit comme colérique et agressif, d’ailleurs il a eu affaire à la justice pour des faits de violence lorsqu’il était jeune.


    – Il nous a donné trois versions de son emploi du temps l’après-midi de l’enlèvement, poursuivit Annie, et la mère a également varié dans ses déclarations sur le déroulement des événements.


    – Si votre hypothèse se vérifie, gronda Séverac, tâchez de border la procédure aux petits oignons ! Que ces fumiers n’aient aucune chance de s’en sortir s’ils sont coupables. Ils ont d’autres enfants ?


    – Oui, une fille un peu plus âgée, répliqua Annie. Ils l’ont placée chez une tante en Ardèche deux jours après l’enlèvement du gamin. Nous ne l’avons pas encore interrogée.


    Elle changea de sujet.


    – Vous avez l’air en pleine forme, patron. J’espère que vous allez vite sortir de là !


    – Si ça ne tenait qu’à moi, je serais déjà dehors ! rigola-t-il avant d’ajouter : en tout cas, je fais tout ce que je peux pour qu’ils me foutent à la porte !


    


    
      
        1.Les Martyres de Monplaisir, la septième enquête du commissaire Séverac, Éditions AO - André Odemard.

      


      
        2.L’institut médicolégal où officie Gorgerouge se trouve sur le site de l’hôpital Herriot.

      


      
        3.Allusion à l’ancien président Clinton et à ses jeux sexuels avec une stagiaire de la Maison-Blanche.

      

    

  


  
    Chapitre II


    Javelas ne mit pas longtemps à identifier la femme repêchée dans le Rhône. Il avait fait diffuser les photos non retouchées du cadavre sur le site du ministère de l’Intérieur, en attendant de disposer de clichés plus montrables à la presse. L’après-midi même, un flic du 5e se manifesta. Culbuto embarqua Pochet avec lui et fonça vers la rue des Anges, où se trouvait le commissariat d’arrondissement.


    Ils furent accueillis par un commandant qui leur présenta le brigadier-chef Fonta. Celui-ci, un trentenaire à la barbe noire bien entretenue, entra directement dans le vif du sujet.


    – La gonzesse dont vous avez diffusé le portrait, je l’ai reçue vendredi dernier matin. Elle n’avait pas de nouvelles de son jules depuis un mois et forcément, elle angoissait. J’ai procédé à quelques recherches, sans résultat. Par contre, j’ai mis en garde la demoiselle. Son copain, Guillaume Fourrier, est fiché. Des condamnations mineures pour usage de stups, notamment, et plusieurs fois entendu dans des affaires de casse, sans être inquiété davantage faute de preuves. Je vous ai sorti son dossier.


    Il poussa vers Javelas quelques feuillets que le Gros attrapa et parcourut rapidement avant de les passer à son pote. Il se gratta la gorge pour tenter de gommer son enrouement chronique.


    – Je vous remercie grandement, déclara-t-il de sa voix qui évoquait le bruit d’une bétonnière en action. Ne le prenez pas mal, mais vous êtes bien certain que la personne que vous avez reçue est bien celle dont nous avons diffusé le portrait ? Les photos n’ont pas été retravaillées et le visage de la victime est déformé par les coups et le séjour dans l’eau.


    – Sûr à 90 % ! s’exclama Fonta. C’était une belle môme, franchement, c’est triste qu’elle ait fini comme ça. À tous les coups, c’est ce fumier de Fourrier qui l’a tuée !


    Javelas opina.


    – C’est possible, répondit-il lapidairement. Vous avez noté l’identité de cette fille ?


    – Ben oui. Je lui avais promis de la joindre si je voyais passer quelque chose sur Fourrier.


    « Dis plutôt qu’elle t’avait tapé dans l’œil, et t’avais comme une petite idée derrière la tête ! » ricana le Gros dans son for intérieur.


    Le brigadier-chef poursuivit.


    – Elle s’appelait Ornella Granier, elle habitait rue des Macchabées, pas loin d’ici.


    Il tendit un carré de papier rose au capitaine.


    – Tenez, j’ai tout noté là-dessus, il y a même son numéro de portable. Vous pouvez garder le dossier de Fourrier, je l’avais imprimé pour vous.


    Culbuto remercia chaleureusement ses collègues, les salua et sortit de son pas de dromadaire assoiffé, suivi comme son ombre par son acolyte. Lorsqu’ils furent sur le trottoir, il lança de sa voix caillouteuse :


    – Il y a un bistrot, place de Trion. Il a une belle terrasse, mais avec le temps qu’il fait, on s’en tape. On se contentera de s’en jeter un ou deux à l’intérieur avant d’aller rue des Macchabées. Rien que le nom, ça me donne soif !


    Pochet hocha sa tronche rougeaude avec enthousiasme.


    Quelques minutes plus tard, les deux pochards étaient attablés devant un pot de côtes. Ils trinquèrent à la santé de Séverac.


    *


    Le vendredi après-midi, la famille Séverac avait débarqué en force dans la chambre d’Abel. Ses filles s’étaient abattues sur lui en larmes, le couvrant de baisers humides. Avec une sorte de reproche dans la voix, elles avaient exprimé la frousse qu’elles avaient ressentie lorsqu’elles avaient appris qu’il se trouvait dans le coma. Paulo avait observé la scène avec un sourire amusé teinté d’ironie. Il était déjà passé la veille et il avait fait à son papa un gros et inhabituel câlin, marquant ainsi son émotion. Ensuite, il l’avait chambré sur un thème un peu facile : « À ton âge, on devrait porter un casque en permanence ! »


    Le père d’Abel, lui, avait cassé sa rigidité de façade et avait embrassé son fils avec une chaleur inusitée. Puis il s’était assis sur le bord du lit et avait lâché :


    – Quel métier fais-tu, quand même ! Que n’as-tu choisi la magistrature, comme ta fille ! 


    Abel avait souri et lui avait rappelé la fatale destinée de certains juges d’instruction, dont François Renaud, assassiné à Lyon dans les années 70. Cela avait clos le débat ! Ensuite était venu le samedimanche et malgré les visites de ses proches, le commissaire avait frôlé la neurasthénie. Il ne supportait pas l’oisiveté. Il avait tenté de s’occuper en lisant mais, à peine entamé le troisième livre, il saturait déjà. Par ailleurs, il refusait obstinément de regarder la télé de peur de sombrer dans l’abrutissement. Ces deux jours coulèrent avec une lenteur qui le rendait fou. Cependant, il passa une excellente nuit et se réveilla le lundi matin dans une forme olympique, frais comme un gardon, aurait dit sa maman. Il était habité par une grande résolution, quitter cet endroit de gré ou de force.


    Il dévora son petit déjeuner, obtint sans difficulté du rabe. Les infirmières l’avaient à la bonne, elles prétendaient qu’il était le patient idéal. Il faut dire qu’il s’appliquait à les faire rire, parfois aux dépens du professeur Chambion, le chef du service. Ce bonze à la morgue en bandoulière traitait le petit personnel avec un abyssal dédain…


    Séverac mettait aussi en boîte le seul autre homme de l’équipe, un fainéant qui n’en branlait pas une et passait ses journées à déambuler dans les couloirs d’un drôle de pas glissant qui s’achevait par un claquement du talon de ses galoches sur le carrelage. Le soir, Abel ne manquait jamais de lui demander s’il avait effectué les six mille pas quotidiens que chaque citoyen soucieux de sa santé se devait de faire. Le type répondait par un grognement agacé, peu habitué à ce qu’on lui prenne la tête. Selon ses collègues, c’était un responsable syndical. Compte tenu de ses multiples heures de délégation, il avait été affecté en surnombre dans le service. Un intouchable ! Comme quoi, il n’y en avait pas qu’en Inde ! Heureusement, il ne pratiquait aucun geste médical, car sinon, il aurait probablement massacré le commissaire en le piquant !


    Après son copieux petit déjeuner, Abel procéda à une grande toilette, rasé de près, douché, briqué comme un sou neuf. On lui avait enlevé ses perfs, ne lui restait qu’un cathéter planté dans une veine du bras gauche. On lui avait promis de le lui ôter dans la matinée. En attendant le passage de l’auguste Chambion, il entreprit de se dégourdir les jambes le long des couloirs de l’étage. Il croisa l’homme aux galoches, le salua aimablement.


    – Vous voyez, vous m’avez converti ! lui lança-t-il. Vous avez cent fois raison, rien ne vaut la marche pour entretenir sa forme !


    Le type, un brun aux cheveux ras et à la gueule de bandit sarde, lui coula un regard venimeux et poursuivit son chemin en clopinant des talons, dans le sens inverse à celui emprunté par Abel.


    Évidemment, l’environnement n’avait rien de gai, le service accueillait beaucoup de cas désespérés (qui sont rarement les plus beaux, contrairement à ce qu’affirme l’adage). Il dépassa ainsi un brancard poussé par un athlétique barbu, sur lequel reposait un trépané de frais, le teint cireux, la bouche entrouverte à la recherche d’un souffle d’oxygène. Il passa une tête dans le bureau des soignants, échangea quelques plaisanteries avec une infirmière qui rentrait des données sur son ordinateur portable. Il poursuivit son périple et croisa le cortège du grand ponte qui effectuait ses visites matinales.


    – Bonjour, commissaire ! le salua l’auguste personnage. Vous m’avez l’air en pleine forme ! Vous devriez pourtant vous abstenir de trop vous fatiguer.


    L’homme, dégingandé, raide, chauve et sec, semblait ne pas avoir d’âge. Impossible de déterminer s’il était plutôt proche de la cinquantaine ou s’il s’était échoué sur les rives de la septuagénérité.


    – Ne vous inquiétez pas, rétorqua Abel, guilleret. Votre service regorge de personnes bien plus atteintes que moi. Sauf objection majeure de votre part, j’envisage très sérieusement de libérer mon lit aujourd’hui même et d’achever ma convalescence chez moi !


    Le bonze en perdit quelques secondes son impassibilité. Il se raccrocha aux branches, frotta nerveusement ses mains l’une contre l’autre avant de répondre :


    – Nous parlerons de cela tout à l’heure.


    Il rompit le contact en pénétrant dans la chambre d’une patiente. Abel s’éloigna après avoir échangé un clin d’œil avec l’infirmière-chef, une femme coquette et souriante.


    *


    L’affaire fut vite réglée. Agacé, Chambion ne put s’opposer au départ de son turbulent patient. Abel rédigea une belle lettre dans laquelle il reconnaissait avoir été averti des risques qu’il prenait en sortant contre l’avis du professeur, et qu’il déchargeait celui-ci de toute responsabilité dans le cas où son état s’aggraverait.


    Un dossier urgent nécessitant son intervention, Isabelle était repartie à Paris avec les filles et son beau-père. Paulo tint absolument à venir chercher Abel, bien qu’il dût sécher un cours pour ce faire. Lucie, sa copine, lui passerait ses notes, avait-il fait valoir. Il débarqua donc à 15 heures précises. Séverac était prêt, sa petite valise bouclée. Il avait remercié et embrassé les infirmières du service. Ils se dirigèrent d’un pas vif vers le hall des ascenseurs. En chemin, ils croisèrent l’homme aux galoches.


    – Bonne promenade ! lança le commissaire avec jovialité.


    – Bon débarras, sale flic ! répondit en retour l’aimable personnage.


    – Non mais c’est qui, ce bouffon ?! s’exclama Paulo, indigné.


    Séverac rigola.


    – Bouffon ! Ça lui va comme un gant, à ce gland !


    Une fois accomplies les formalités de sortie, il se retrouva dehors et l’air frais lui tomba dessus comme un coup de massue. Il fit un écart, puis un autre dans le sens inverse. Paulo, qui allumait une clope trois pas en arrière, se précipita et lui prit le bras.


    – Déconne pas, Papa !


    Abel s’était arrêté. La tête lui tournait comme une toupie en folie. Il respira un grand coup, les yeux fermés, recommença.


    – Ça va aller, t’inquiète pas ! grommela-t-il d’une voix d’eunuque enrhumé.


    Une voiture stoppa devant eux. Annie en sortit tandis que la face réjouie de Nicolas s’affichait à la portière du conducteur.


    – On vous embarque, patron ! On n’allait quand même pas vous laisser rentrer à pied, dans votre état !


    Le commissaire grimaça un sourire et rendit ses bises à la jeune capitaine. La giration de son cerveau malmené s’estompait. Soutenu comme un vieillard grabataire, il s’installa à l’arrière avec son fiston.


    – Chauffeur, à la maison ! claironna-t-il, son énergie revenue.


    *


    Thierry Langin rentra chez lui après un mois de tournée commerciale, au cours de laquelle il avait fourgué le butin d’une campagne de cambriolages dans les belles propriétés de la région. L’un d’eux avait été particulièrement fructueux, effectué dans la villa occupée par un footballeur de l’OL parti en déplacement avec son club. Outre la Maserati revendue à un réseau spécialisé, l’équipe avait raflé un sac rempli de joncailles et de montres de luxe, sans oublier quelques liasses de gros billets. Il laissa son bagage dans l’entrée et se propulsa jusqu’au séjour, attiré par l’odeur du tabac et un fond de jazz manouche. Un type était affalé dans un fauteuil, un verre et un cendrier à portée de main. Il fumait un havane en lisant un bouquin. Il ne leva pas la tête pour l’accueillir. Simplement, il posa son livre sur l’accoudoir, tira une bouffée et lâcha d’une voix blasée :


    – Qu’est-ce que c’est chiant, Céline !


    – Probablement trop subtil pour toi ! J’ai plein de BD, c’est davantage à ta portée. Qu’est-ce que tu fous ici ? Je t’avais demandé de rester autant que possible au Pouilloux.


    – Elle manque vraiment de confort, ta résidence de cambrousse. Alors je fais des allers-retours.


    – Dis-moi, je crois me souvenir que tu m’avais promis de ne pas faire trop de vagues, pour ne pas compromettre ma situation. C’est réussi !


    L’occupant du fauteuil leva enfin la tête, plantant son regard dans celui de son vis-à-vis. Il avait des yeux gris à la fixité dérangeante.


    – Comprends pas. Explique-moi ce qui fait palpiter ton pauvre petit cœur.


    – Fous-toi de ma gueule, en prime ! Tu as manqué canner un flic et pas n’importe lequel, le patron de la criminelle !


    Tragonard se redressa en poussant sur les accoudoirs. Les muscles de sa forte mâchoire tressaillaient sous l’épaisse barbe.


    – Et comment tu sais ça, toi ? Rien n’est sorti dans la presse, à part qu’un commissaire de la PJ s’était vautré dans un escalier !


    – À ton avis, comment crois-tu que je tiens depuis aussi longtemps sans tomber ? J’ai mes entrées chez les cognes, mon pote ! Ils t’ont identifié sur la vidéosurveillance des TCL et ils ont gardé l’info sous embargo pour ne pas t’affoler. Mais je peux te garantir qu’ils mettent le paquet pour te trouver !


    – Ils peuvent toujours courir ! gloussa Tragonard. Grâce aux généreuses provisions que tu m’avais laissées, je ne suis guère sorti, la nuit de préférence. Tu as tort de te faire du mouron.


    – Je t’avais pourtant conseillé d’éviter le métro !


    – J’en avais marre d’être confiné ici et j’avais envie de me faire un resto dans le Vieux Lyon. Comme j’ai horreur de la marche à pied, j’ai pris le funiculaire.


    – Mais alors, qu’est-ce que tu foutais dans la montée des Chazeaux ?


    – Je t’explique. En sortant du métro, je passe devant un type qui flashe sur moi. Il détourne les yeux, mais après, il entreprend de me filer le train. J’ai tout de suite pigé que j’étais tombé sur un lardu qui m’avait retapissé. Je l’ai entraîné dans cet escalier. Arrivé au milieu, j’ai fait demi-tour. Le temps qu’il comprenne, je lui ai balancé un coup de latte dans la poitrine, il a valdingué en arrière et je me suis trissé. Franchement, je pensais bien l’avoir buté !


    Thierry alla se servir un whisky bien tassé, alluma une cigarette. Il shoota dans un emballage vide en pestant intérieurement. Ce con avait foutu un effroyable boxon dans son logis douillet. Ce constat acheva de le convaincre qu’il fallait en finir avec cette situation merdique. Une rogne froide l’envahit lorsqu’il tomba sur une pile d’assiettes sales posées à même le parquet ciré. Son appartement, c’était son refuge, il l’avait aménagé avec amour pendant des années, accumulant meubles et bibelots précieux. De ses fenêtres, il embrassait la ville et ses toits, depuis Saint-Georges jusqu’à la skyline de la Part-Dieu. Certains jours, il apercevait même les Alpes et le mont Blanc. Chaque fois qu’il s’était attaché à une femme, il avait refusé qu’elle s’installe, provoquant immanquablement la rupture. En fait, la solitude lui allait bien, il assumait totalement son état de vieux garçon maniaque. Il revint se planter devant son hôte.


    – Je suis en train de monter un coup qui nécessite que j’aie l’esprit libre et ta présence ici me dérange. Alors, soit tu retournes au Pouilloux et je m’occuperai de ton approvisionnement, soit tu te trouves un autre abri. Si tu en as besoin, je peux te donner du blé.


    Tragonard cligna des yeux, posa son verre et se redressa. Il s’étira, passa la main droite dans son dos, la ressortit armée d’un pistolet de petit calibre qu’il braqua sur Langin.


    – Je t’avais prévenu qu’il valait mieux éviter de me chier dans les bottes. C’est la seconde fois que tu te le permets et c’est la fois de trop.


    *


    Évidemment, Séverac avait déchiré son arrêt de travail. Il avait passé sa première journée de « liberté » chez lui à buller et il avait convoqué sa brigade pour le lendemain matin à 8 heures. Arrivé à l’hôtel de police une heure en avance, il faillit repartir en découvrant la paperasse qui l’attendait, empilée sur son bureau. Résigné, il prit sur lui et entreprit un tri rapide, signant ce qui lui paraissait le plus urgent, signalant par mail son retour à son directeur. De toute façon, selon son assistante qu’il avait contactée la veille, DBC ne serait pas là de la matinée. Ensuite, il reçut la visite bruyante et chaleureuse de trois de ses collègues, Clinqueton dit « Bill », de la BRB, Charlier, des Stups, et Payen, de la BRI. Il leur offrit un jus tiré de sa cafetière personnelle qu’il avait gardée malgré l’oukase de l’un des précédents directeurs. Celui-ci avait justifié son interdiction au motif que la réglementation n’autorisait pas les rallonges électriques pour des raisons de sécurité… Mais Abel était persuadé (c’était son petit côté complotiste !) que l’exploitant des distributeurs avait imposé une clause d’exclusivité dans son contrat.


    Clinqueton évoqua la traque au Tragonard, l’agresseur de Séverac.


    – Disparu de la circulation, l’enfoiré ! On passe régulièrement au crible les images de la vidéosurveillance du Vieux Lyon et des quartiers environnants, sans succès. On a secoué nos indics, mais il n’y a aucun bruit de fond. C’est comme s’il n’était jamais venu dans le coin. Du coup, on fouille sa vie pour tenter d’y trouver un lien avec Lyon.


    – J’espère qu’on finira par l’alpaguer, grommela Séverac. J’aimerais pouvoir lui faire part de mon juste courroux !


    Les quatre hommes achevèrent leur café en échangeant des blagues et de bons mots, évitant de parler boulot. Il serait toujours temps d’y replonger lorsque cette pause confraternelle serait terminée.

  


  
    Chapitre III


    Séverac trônait au milieu des siens. Sentiment de félicité. Le groupe de Javelas à sa droite, celui d’Annie à sa gauche. Le café avait coulé à flots tandis que les viennoiseries avaient disparu, voracement englouties. À présent, les choses sérieuses pouvaient commencer. Le commissaire replongea instantanément dans le dur. L’affaire du gamin de 6 ans n’avait pas progressé d’un pouce. Selon le témoignage de la mère, tout avait été très vite. Alors qu’ils se promenaient au-dessus de Saint-Just, l’enfant était parti en avant comme il le faisait souvent. Il se trouvait à environ deux cents mètres lorsqu’un homme l’avait embarqué dans une fourgonnette blanche avant de démarrer en trombe. Le garçon n’avait pas été retrouvé et le ravisseur ne s’était manifesté d’aucune façon. Les moyens de communication des parents avaient été mis sous surveillance, sans résultats jusqu’à maintenant. Ils appartenaient à la classe moyenne, elle agent de maîtrise dans le privé, lui gérant d’un restaurant. Ils vivaient dans un immeuble de bon standing situé dans le quartier de Saint-Just. Le commissaire leva le nez du maigre dossier qu’il feuilletait machinalement.


    – Lorsque vous m’avez rendu visite à l’hôpital, Nico et toi, vous sembliez persuadés que les parents avaient inventé cet enlèvement pour dissimuler le meurtre du garçon par l’un d’eux.


    – C’est exact, répliqua la capitaine. Les premiers éléments que nous avions réunis pouvaient aller dans ce sens. Les enseignants, des proches et des voisins nous avaient déclaré que l’enfant était souvent blessé, des hématomes, des brûlures, des fractures. Quand on les a interrogés sur ces faits, les parents ont répondu que Jason était un garçon très turbulent et casse-cou. L’instituteur l’a confirmé, le jeune Jason n’était pas facile, une véritable terreur, toujours prêt à taper sur ses coreligionnaires et pour le reste, peu causant à la limite du mutique.


    Nicolas prit le relais.


    – C’est vrai qu’à un moment, on s’est sérieusement demandé si la mère n’avait pas inventé cette histoire. Son récit est rempli d’incohérences, mais après tout, ce n’est pas forcément suspect dans la mesure où elle est censée avoir subi un gros choc émotionnel. En revanche, le père n’est pas net du tout. Outre le fait qu’il est décrit comme instable et violent par certains, il nous a servi deux versions opposées de son emploi du temps l’après-midi de l’enlèvement, avant de se caler sur une troisième, tout aussi invérifiable. Cependant, personne n’a évoqué de maltraitances envers ses gosses ou sa femme. Il semble même adorer Jason. À présent, grâce à une voisine du restaurant, nous pensons savoir où il se trouvait au moment de la disparition de son fils : tout simplement dans son établissement en compagnie de l’une de ses serveuses avec laquelle il entretiendrait une relation extra-conjugale. Reste juste à ce qu’il nous le confirme.


    Philippe Corot leva la main pour intervenir. Grande asperge au ventre flasque, il avait morflé quelques mois plus tôt lorsque son binôme avait été exécuté par des malfrats serbes. Il remontait peu à peu la pente, avec l’aide de sa hiérarchie et celle, parcimonieuse, de l’institution policière qui lui avait généreusement payé quatre séances de soutien psychologique.


    – Dans ma précédente affectation, j’ai été confronté à deux affaires dans lesquelles des parents avaient tué leur gamin avant de faire croire qu’il avait disparu ou qu’il avait été enlevé. Dans les deux dossiers, la maltraitance était avérée et il y avait eu des signalements de la part des encadrants des structures scolaires et de garde. En plus, les parents présentaient un profil psychologique et sociologique qui n’avait rien à voir avec celui du père et de la mère de Jason. Pardonnez-moi l’expression, il s’agissait à chaque fois de véritables cas sociaux à la limite de la débilité, amplifiée par l’alcool et la drogue.


    Abel hocha la tête. Il s’adressa à sa capitaine.


    – Qu’en pense Malardin ?


    Malardin était une jeune juge du pôle de l’instruction qui gérait une partie des dossiers criminels. Séverac lui portait une grande estime mâtinée d’affection. Excellente professionnelle, sa sensibilité, son intuition et son intelligence l’empêchaient de s’enferrer dans des idées reçues, de celles qui conduisaient les enquêtes dans l’impasse.


    – Elle partage notre perplexité, répondit Annie. C’est clair, nous n’avons aucune piste pour le moment.


    – Vous n’avez pas réussi à repérer le véhicule qui a servi au rapt sur la vidéosurveillance urbaine ?


    Aurélien, le beau gosse de la brigade, secoua négativement la tête.


    – Il n’y a pas de caméra dans le secteur. Nous avons visionné les enregistrements disponibles dans le 5e et le 9e, mais plein de fourgonnettes de ce genre circulent et comme la mère n’a pu nous préciser ni la marque ni le modèle de celle utilisée par le kidnappeur…


    Abel avala une gorgée d’eau. Depuis son retour à la vie, il se sentait en permanence déshydraté.


    – Dossier de merde ! maugréa-t-il. Comment voyez-vous la suite ?


    Annie prit le temps de la réflexion avant de répondre :


    – Nous sommes tous persuadés que le père nous cache quelque chose. Il est tantôt fuyant, tantôt agressif et parfois, il semble mourir de frousse. Comme nous vous l’avions dit, ils ont un autre enfant, une fille de 8 ans qu’ils ont placée chez une tante de l’épouse deux jours après l’enlèvement du gamin. Si la mère nous a expliqué qu’ils avaient procédé ainsi parce qu’ils avaient peur qu’elle soit enlevée à son tour, le père s’est encore une fois emmêlé dans des affirmations pour le moins bidon. Bref, nous allons creuser le passé de ce couple. J’aurais bien voulu boucler le dossier avant que la juge parte en congé maternité, mais ça va être chaud.


    Effectivement, Malardin était enceinte jusqu’aux sourcils, ça devait être du peu au jus ! Elle avait envoyé deux textos très chaleureux à Abel pendant que celui-ci était hospitalisé. Il se promit de prendre le temps de passer au palais pour lui claquer la bise. Il revint à l’affaire.


    – À propos de la gamine, l’avez-vous finalement rencontrée ?


    Annie fit un signe de tête à Hasna, une jeune lieutenante récemment intégrée à la brigade. Celle-ci enchaîna de sa voix chaude et posée.


    – Nous avons entendu la fillette et sa grand-tante ; il n’en est rien ressorti si ce n’est que la petite jure que ni son papa ni sa maman n’ont jamais tapé son frère, hormis quelques taloches quand il dépassait les bornes. La tante, elle, ne porte pas le père dans son cœur. Elle affirme que c’est un vaurien, mais elle n’a pas voulu en dire plus. Vous la verriez, l’ancêtre, butée comme une mule ! À part ça, elle est enchantée d’avoir récupéré la petite.


    – Je vais me plonger dans vos rapports, soupira le commissaire. Un œil neuf permet parfois de détecter des éléments que ceux qui ont le nez dans le guidon ne perçoivent pas. Quand je serai bien imprégné, j’entendrai les parents et peut-être la vieille.


    Il se tourna vers Javelas, qui attendait patiemment la suite des événements en mâchant la peau de ses doigts. Son teint fleuri était en phase avec celui de Pochet, l’un de ses deux acolytes. Blayeux, le second, souffrait d’un mal non identifié qui lui provoquait d’insoutenables douleurs dorsales. Celles-ci l’empêchaient de dormir, bien qu’il se gave d’anti-inflammatoires prescrits par la médecine impuissante. La prise de ces médicaments l’avait contraint à se sevrer. Plus une goutte de jaja, son estomac « n’y » supportait plus, comme il disait.


    – Alors, mon vieux Culbuto ! s’exclama Séverac. Tu m’as l’air dans une forme éblouissante ! Tu devrais quand même laisser tomber tes peaux mortes ; un jour, tu te boufferas les doigts ! Paraît que vous avez une chaude piste, concernant cette malheureuse jeune femme retrouvée dans le Rhône ?


    Quelques ricanements vaguement serviles émanèrent du groupe des trois bras cassés, comme les avait surnommés Abel à son arrivée à Lyon. Depuis, il avait révisé son jugement sur Javelas, qui ne manquait ni de métier ni de bon sens. Celui-ci tenta de bomber le torse, mais ne parvint qu’à amplifier un peu plus le volume de son bide en forme de tonneau.


    – Pour la piste, je sais pas si elle est chaude ; le fait est qu’on en a une, rétorqua-t-il. Prenons les choses dans l’ordre. La fille est identifiée, une certaine Ornella Granier, 27 ans, assistante dans un cabinet dentaire. Elle s’était rendue au commissariat du 5e quelques jours avant sa mort. Elle s’inquiétait de la disparition de son jules un mois auparavant. Le gars en question, Guillaume Fourrier, on le connaît. Outre deux condamnations mineures, il est soupçonné d’avoir participé à plusieurs casses sans qu’on n’ait jamais pu le prouver. Depuis, nous avons interrogé la famille, les amis et les collègues de la victime. Tout le monde confirme qu’elle était raide dingue du type et que ça semblait réciproque. On a lancé un avis de recherche, sans résultat pour l’instant.


    – C’est votre suspect numéro un ?


    Javelas émit son rire de bétonnière rouillée.


    – En tout cas, celui de votre pote Grancornu !


    – C’est pas vrai ! Vous êtes toujours en flagrance ? Le proc’ n’a pas désigné de juge d’instruction ?


    – Ça va sûrement viendre, quand votre autre pote, Clamenaz, sera de retour après son congé maladie. Son ulcère à l’estomac qui fait des siennes ! Croyez-moi, ça va pas arranger son haleine ! Pour en revenir au substitut Grancornu, pour lui, c’est clair : ce meurtre est un féminicide et Fourrier en est l’auteur !


    – C’est une option, effectivement, acquiesça le commissaire. Quoique le fait que notre bonhomme soit parti sans claquer la porte un mois avant le crime puisse poser question. La fille avait-elle repris un castor ?


    – Un castor ? s’éberlua Culbuto.


    – Ben oui, rigola Nicolas qui connaissait les classiques de son boss, tu sais bien qu’ils ont la queue plate ? Et les plates bandent !


    – Braaah ! blatéra le Gros, vexé. Non, elle ne s’était pas remise avec un mec. Elle n’avait pas encore fait son deuil, comme nous l’ont déclaré ses relations. En fait, elle commençait tout juste à émerger de la déprime. Juste avant sa mort, elle avait passé la soirée avec quelques copines. Elle était plutôt joyeuse, avait bien picolé. L’autopsie le confirme…


    – Ça me rappelle quelqu’un ! s’esclaffa l’habituel insolent.


    Personne ne releva, Séverac resta de marbre, Javelas poursuivit.


    – Elles avaient pris un Uber pour rentrer chez elles. Ornella Granier a été déposée en dernier à proximité de son domicile.


    – A-t-elle été violée ou agressée sexuellement ? s’enquit le commissaire.


    Culbuto secoua sa grosse tronche.


    – C’est vrai que depuis quelque temps, on entend parler de femmes agressées par des chauffeurs de VTC. Mais dans le cas présent, Barroz, qui a autopsié le corps, est formelle. La pauvre fille a été salement tabassée, mais il n’y a pas de trace d’atteinte sexuelle. Pour finir sur le sujet, ce ne sont pas les coups qui ont provoqué la mort. La victime souffrait d’une malformation cardiaque non décelée, et son cœur a lâché.


    – Donc le chauffeur n’est pas en cause, selon vous.


    Ce fut Patricia, une brune bien en chair et à la prunelle de braise, qui répondit.


    – On a quand même fouiné. Selon son application de réservation, il a pris en charge un client peu de temps après avoir déposé Ornella Granier. On a retrouvé le client, qui confirme, et on a tracé les portables, ça colle.


    – Bon boulot ! la félicita Abel. On peut donc raisonnablement écarter le lascar.


    – Exact, approuva Javelas. Par contre, il nous a donné une info. Pour ne pas avoir à faire le tour du quartier, il a largué sa cliente à l’angle de la rue de Trion et de la rue des Macchabées, où elle habitait. Il est resté garé quelques minutes, le temps de chercher une nouvelle course. Son attention a été attirée par un clignotement orange. C’était les feux de détresse d’une fourgonnette blanche genre Jumpy qui venait de s’arrêter au milieu de la rue des Macchabées. Il a vu un type descendre de la caisse et aborder sa cliente.


    – Passionnant !


    – Je ne vous le fais pas dire ! Grâce à la vidéosurveillance, on pense avoir identifié le véhicule. Pas de bol, il a été loué sous un faux nom chez Mingat et payé par une carte qui mène à un compte ouvert sur une banque en ligne. On a tenté de remonter cette piste, pour l’instant ça n’a rien donné. J’ai demandé l’aide de la Financière, mais ils ne m’ont pas laissé beaucoup d’espoir…


    – Dernière chose, compléta Pochet. Le Jumpy a été retrouvé carbonisé en bordure du canal de Jonage.


    – Eh bien, vous avez bien bossé ! Je devrais me péter le crâne plus souvent !


    – C’est vous qui voyez ! s’esclaffa Culbuto, la face réjouie. Pour en revenir au féminicide de Grancornu, dans l’équipe, personne n’y croit. Comme vous l’avez noté, c’est Fourrier qui s’est barré de chez la gonzesse. Selon les copines de celle-ci, y’avait pas eu de clash avant, il est parti sans prévenir, son téléphone est muet et il a fermé tous ses comptes sur les réseaux sociaux, du moins ceux que nous avons pu détecter. Je ne vois pas pourquoi il serait revenu un mois plus tard pour taper sur son ex !


    – N’éliminez pas cette option trop vite ! conseilla le commissaire. Il avait peut-être oublié quelque chose chez elle, et elle refusait de la lui rendre, par exemple. Et puis dans la mesure où c’est l’hypothèse de Grancornu, vous êtes obligés de travailler dessus.


    – Vous avez raison, admit Javelas. D’autant plus que si on arrive à mettre la main sur ce gars, peut-être qu’il a son idée sur celui qui a massacré la fille !


    – En attendant, continuez à fouiller dans la vie de la môme. Vous finirez sans doute par dégoter un détail qui vous relancera.


    Il leva la séance. Tandis que ses sbires, ainsi qu’il les appelait affectueusement, s’égaillaient comme une volée de… poulets, il consulta son smartphone. Les affaires reprenaient et sa boîte mail se remplissait. Il nota que DBC le convoquait en début d’après-midi, à 14 h 30. Malardin lui avait envoyé un texto. Elle l’invitait à déjeuner au Bistrot du palais. « Et cette fois, pas de discussion, c’est moi qui paierai ! » insistait-elle en concluant par une série d’émoticônes souriantes. Il tapota une réponse. « Avec plaisir. Et pour une fois, je dérogerai à mon machisme ordinaire ! »


    *


    Le repas avec Malardin avait été agréable, bien qu’Abel n’ait pas récupéré son appétit normal. D’ailleurs, le serveur, qui le connaissait depuis longtemps à présent, n’avait pas caché sa surprise lorsque le commissaire avait refusé le verre de mâcon qui constituait habituellement son apéritif. Pire encore, il avait accompagné son plat du jour d’une carafe d’eau ! On ne pouvait plus compter sur les valeurs sûres, avait dû songer le loufiat.


    – Pour une fois que j’accepte que vous m’invitiez ! avait rigolé Abel en s’adressant à Malardin. Au moins, je ne vais pas vous coûter trop cher !


    Justine Malardin avait souri et ses yeux gris s’étaient posés sur Abel avec une douceur quasi maternelle.


    – Vous avez encore une bien petite mine ! Vous n’êtes vraiment pas raisonnable d’avoir repris aussi vite.


    Avec son ventre rond à l’ampleur majestueuse et son visage épanoui, elle était radieuse, comme le sont souvent les femmes enceintes. Son départ en congé était prévu pour la fin de la semaine. Elle était en train de transférer ses dossiers à une jeune juge récemment arrivée sur Lyon, une certaine Astrid Lauganeur.


    – Vous verrez ! s’était exclamée Justine. Je suis persuadée que vous vous entendrez avec elle ! C’est un as de la procédure !


    Elle avait prononcé ces paroles avec une lueur de malice dans le regard, qui n’avait pas semblé du meilleur augure à Abel. Ils avaient convenu qu’elle organiserait une réunion de travail avec sa jeune consœur, le commissaire et les adjoints de celui-ci. Le repas achevé, il l’avait raccompagnée jusqu’au palais. Dernière escale avant la rue Marius-Berliet et son rancard avec l’inconsistant DBC.


    Celui-ci l’avait fait poireauter une demi-heure, attitude commune des chefaillons soucieux de montrer leurs galons. Abel s’en foutait. Il en avait profité pour lire les rapports de ses équipes en prenant des notes. Son téléphone interne sonna. C’était Nath, l’assistante de l’ectoplasme.


    – Il a fini sa sieste ? grogna-t-il.


    ­– Yes. Tu peux monter.


    Panchon avait son habituelle mine chagrine, mélange de mollesse et de veulerie. Il ne leva pas la tête à l’entrée de Séverac, ne tendit la main que pour lui désigner un siège. Le silence s’installa. DBC jouait nerveusement avec son stylo plume Montblanc en fixant obstinément la chemise jaune d’un dossier posé devant lui. Il finit par cracher son noyau.


    – Je ne suis pas fier de vous, commissaire !


    Séverac restant impassible, il frappa son bureau de son petit poing gras.


    – Quel exemple pour votre équipe ! Vous enivrer en compagnie de cet énergumène de légiste, un midi, alors que vous aviez rendez-vous avec moi ensuite ! Et vous vous apprêtiez à prendre votre moto, un comble, conduire dans cet état !


    Abel garda le silence, le visage marmoréen.


    – Vous savez que j’ai envisagé de saisir l’IGPN ? glapit DBC. En raison de vos états de service, je me suis abstenu. Mais n’oubliez jamais le motif qui vous a valu d’être muté de Paris à Lyon ! Si vous veniez à récidiver, je ne vous couvrirais plus, je vous le certifie ! Vous auriez alors le choix entre un commissariat en Seine-Saint-Denis et la destitution pure et simple !


    Séverac fit un gigantesque effort sur lui-même. Il parvint même à produire un grand sourire.


    – Je ne sais comment vous remercier pour votre mansuétude, monsieur le directeur, lâcha-t-il d’une voix contrôlée. Je ferai en sorte que vous n’ayez pas à le regretter, soyez-en persuadé !


    Le mollusque en resta quelques secondes béant de partout, se demandant désespérément si le commissaire était sérieux ou s’il se foutait de sa gueule. Le sournois personnage préféra privilégier la première option.


    – Parfait, j’en prends bonne note ! déclara-t-il. Ce sera tout pour le moment. Nous ferons le point sur vos dossiers lundi prochain.


    Abel se leva, un rictus aux lèvres, réfrénant une terrible envie de calotter les bajoues flasques du ladre. Lorsqu’il sortit du bureau directorial, il tomba sur Nath qui avait dû coller son oreille à la porte. Celle-ci lui saisit le bras et le serra.


    – Bravo, Abel. Tu as été fort !


    Il hocha la tête, lâchant doucement l’air qu’il avait gardé emprisonné dans ses poumons.

  


  
    Chapitre IV


    Tragonard avait ouvert la porte du réduit et manœuvré l’interrupteur. Il tenait un bouquin à la main et se posa sur un tabouret.


    – Tu vois, j’ai fini par m’y mettre, à Céline ! déclara-t-il d’une voix guillerette. J’ai presque terminé Voyage au bout de la nuit et je me retrouve vachement dans sa vision du monde : un immense merdier dans lequel s’agite une humanité vérolée ! Sans déc, il me botte, ce type ! Je crois que je vais profiter de mon séjour chez toi pour me farcir l’intégrale. C’est dommage que tu ne sois pas causant, j’aurais aimé échanger avec toi sur le sujet, t’as toujours été une tronche.


    Il posa le bouquin.


    – Tu vas m’excuser, mais je vais devoir te bouger un peu pour attraper quelques victuailles. Je ne te remercierai jamais assez pour toutes ces provisions. Tu avais prévu quoi, à l’origine, une épidémie ? En tout cas, il y a de quoi tenir un siège !


    Il farfouilla, retira ce qui lui faisait envie.


    – Allez, je te laisse. Bonne nuit, mon pote.


    Il éteignit et referma la porte, non sans avoir récupéré Céline.


    *


    Guillaume Fourrier n’avait pas été se cacher très loin. Après avoir mûrement réfléchi, il avait choisi de se faire héberger par un homme qui ne pouvait pas lui refuser ce service et qui se garderait bien de lui causer des ennuis. Le père André Gruissan avait pris sa retraite six ans auparavant et s’était installé dans la petite maison qu’il avait héritée de ses parents, à Saint-Priest. La bicoque avait résisté à l’urbanisation et se trouvait au fond d’une impasse, cernée par une zone industrielle. Dire que le cureton l’avait vu arriver avec plaisir eût été mentir. Pourtant, à une certaine époque, il avait beaucoup apprécié Guillaume, jusqu’à ce que celui-ci ait 12 ans.


    Les parents Fourrier vivaient dans un village du Rhône. Très pieux, ils fréquentaient assidûment l’église locale. Comme beaucoup d’autres paroissiens, subjugués par la forte personnalité du prêtre, ils lui avaient confié leurs deux fils, Guillaume et son frère aîné. Le dynamique ecclésiastique animait le groupe de scouts et organisait des camps de vacances, permettant à ces enfants issus de milieux modestes de découvrir des endroits que sinon, ils n’auraient jamais connus.


    Revers de cette belle médaille, Gruissan portait un amour immodéré aux jeunes garçons. Comme souvent dans ce genre d’affaires, les victimes se taisaient, à la fois honteuses et pétrifiées par l’aura du prédateur. Les parents, tout aussi envoûtés, refusaient d’écouter les quelques rumeurs qui circulaient. Jusqu’au suicide d’un ado, le curé avait pu poursuivre ses pratiques perverses sans entraves. Après cet événement regrettable, sa hiérarchie avait jugé bon de le muter dans la Drôme où il avait trouvé un vivier de nouvelles proies.


    Gruissan avait pris l’habitude de photographier certains de ses ébats et de collectionner les clichés dans des petits carnets qu’il remplissait par ailleurs de commentaires sur ses jeunes victimes. Lorsqu’il avait 12 ans, Guillaume avait volé l’un de ces albums et l’avait soigneusement caché dans sa chambre. Il s’était dit de façon presque inconsciente qu’un jour, cela pourrait lui servir. Il avait compris plus tard l’étendue de l’horreur que ses copains et lui avaient subie. Il avait failli tout raconter, mais il avait renoncé, craignant à la fois la honte qui s’abattrait sur lui et la réaction de ses parents, qui seraient démolis par ces révélations. En revanche, il avait enregistré le document sous format numérique et en avait envoyé quelques extraits au curé, accompagnés d’un message brutal que l’on pouvait résumer ainsi : « Un jour, tu paieras ! »


    Ce jour n’était pas encore arrivé, mais Gruissan avait bien dû se résoudre à accueillir Fourrier. Son âge, 72 ans, ne lui avait ôté ni sa prestance ni sa force physique. Dans son potager, il maniait la bêche avec une belle énergie qui avait incité Guillaume à la méfiance. C’est ainsi que les deux hommes vivaient depuis un mois dans une sorte de paix armée. Sans mauvais jeu de mots, Fourrier prenait soin de ne pas tourner le dos au vieux prêtre, fermait sa porte à clé la nuit et dormait avec un flingue à portée de main. Il allait même jusqu’à confectionner lui-même ses repas ; l’autre aurait pu essayer de l’empoisonner.


    Au début, Gruissan avait tenté de le culpabiliser, affirmant qu’il n’avait jamais forcé quiconque, que Guillaume ne s’était jamais débattu et qu’il paraissait apprécier ce qu’il avait subi. La pointe d’un couteau effilé posée sur sa jugulaire avait interrompu net son délire d’autojustification.


    Ironie du destin, Fourrier avait vécu ce mois comme une retraite spirituelle, coupé du monde et des réseaux sociaux, son smartphone éteint, enfermé dans une pochette anti-ondes. Le curé n’avait pas la télé, n’écoutait pas la radio. En revanche, il disposait d’une imposante bibliothèque dans laquelle Guillaume avait abondamment pioché. Quand il ne lisait pas, il s’astreignait à plusieurs heures de culture physique, pour entretenir sa forme. Mais le temps passant, il avait fini par se demander s’il n’aurait pas mieux fait d’affronter le danger. Certes, il était parti pour protéger sa chérie. Mais il ne pouvait pas demeurer indéfiniment cloîtré avec cette pourriture. À chaque instant, il devait se retenir de l’étrangler. D’ailleurs, l’étranglement lui paraissait un châtiment trop doux. Plutôt lui enfoncer dans la gorge ce crucifix dont il avait usé de la manière la plus abjecte qui soit. Le lui faire bouffer jusqu’à ce qu’il crève !


    Il en était là de ses réflexions lorsqu’il était tombé sur un exemplaire du Progrès datant de plusieurs jours, à la une duquel il découvrit la photo d’Ornella.


    *


    Abel examinait en silence les parents de Jason, ce gamin enlevé une dizaine de jours auparavant, et dont on restait sans nouvelles. La mère approchait les 35 ans, le visage harmonieux était encadré de cheveux blonds coupés courts. Elle se tenait droite et digne, les mains posées à plat devant elle. Absolument pas l’image d’une marâtre qui aurait tué son fils ou laissé son mari le faire. Son teint pâle et les cernes bruns qui soulignaient ses yeux bleus trahissaient le drame abominable qu’elle vivait jour et nuit. Émilie Nadot était agente de maîtrise dans une entreprise agroalimentaire. Près d’un an auparavant, elle avait sombré dans le mal du siècle, le burn out, victime selon elle de la pression harcelante que lui avait mise sa hiérarchie. Depuis, elle était en arrêt maladie, et le choc causé par la disparition de son fils n’avait pas dû l’arranger.


    Julien Darne, son compagnon et père de Jason, était un peu plus âgé et semblait plus fruste. Déjà chauve, il portait une barbe discrète. Ses bras musclés étaient recouverts par un véritable massif de poils bruns qui descendaient bas sur les poignets. Des touffes émergeaient également du polo Ralph Lauren qui moulait d’imposants pectoraux. L’homme pratiquait sans doute le culturisme. Son regard sombre passait d’une fixité inquiétante à une étonnante mobilité, comme si une panique subite l’envahissait. Des sourcils très fournis soulignaient des arcades proéminentes. Curieusement, la mâchoire ne collait pas avec le reste du physique. Le menton fuyant donnait une expression de veulerie au visage. Originaire de Choisy-le-Roi en banlieue parisienne, il n’était lyonnais que depuis cinq ans. Là-bas, il avait eu affaire à la justice pour des histoires de violence et un trafic de shit. Il avait un CAP de serrurier et avait travaillé pour un fabricant de coffres-forts. À son arrivée à Lyon, il avait acquis le fonds de commerce d’un petit restaurant du côté de la place de Trion, pas très loin de chez lui, grâce à de l’argent prêté par un mystérieux pote qui vivait dans une île exotique. L’ami en question ne semblait pas pressé de se faire rembourser…


    Depuis qu’il était entré dans la salle d’interrogatoire, Séverac n’avait prononcé qu’une vague formule de politesse. Il s’était assis à côté de sa capitaine et, après s’être livré à l’examen du couple, il s’était plongé dans les fiches de synthèse établies par les enquêteurs. Il levait le nez de temps à autre pour les scruter, comme s’il cherchait à confronter ce qu’il lisait avec la réalité qui lui faisait face.


    Au fur et à mesure que le temps passait, lourd d’un silence juste troublé par le froissement des feuillets manipulés par le commissaire, l’homme manifestait des signes de nervosité de plus en plus perceptibles. Sa compagne, elle, semblait passive et résignée.


    Darne finit par craquer. Il se dressa à moitié, les poings sur la table.


    – Excusez-moi, mais ça va durer longtemps, votre cinéma ? lâcha-t-il, hargneux.


    Sa femme mit une main sur son bras. Il la repoussa avec brutalité. Le commissaire ferma le dossier d’un geste sec et posa son regard sur l’homme.


    – Monsieur Darne, je vais vous demander de sortir. Dans un premier temps, je souhaite m’entretenir avec madame Nadot hors de votre présence.


    Les veines du cou de Darne se gonflèrent tandis que son visage prenait une belle teinte écarlate. Il n’eut cependant pas le temps d’exploser. Aurélien et Nicolas, qui suivaient la scène de l’autre côté de la vitre sans tain, pénétrèrent dans la pièce.


    – Venez ! ordonna Nicolas d’une voix sèche.


    Darne donna un coup de pied à sa chaise et emboîta le pas aux deux policiers en grommelant quelques amabilités à l’intention du commissaire. Celui-ci attendit que la porte fût refermée pour s’adresser à Émilie Nadot.


    – Madame, sachez que ce drame abominable nous touche tous et que l’équipe de la capitaine Sensibon est entièrement mobilisée pour retrouver votre fils et appréhender son ou ses ravisseurs.


    Elle se recroquevilla sur son siège, tandis que des larmes perlaient au bord de ses cils avant de rouler sur ses joues.


    – Pour que nous y parvenions, nous avons impérativement besoin que vous nous aidiez, vous et votre compagnon. Or, je ne suis pas persuadé que ce soit le cas.


    Émilie Nadot se raidit comme si elle avait été piquée par une aiguille.


    – Je ne comprends pas, balbutia-t-elle.


    – Pour commencer, je vais vous poser une question. Une question brutale à laquelle j’espère que vous répondrez avec franchise, quoi qu’il vous en coûte, quelles qu’en soient les conséquences. Vous le devez à Jason.


    Elle n’était plus qu’un bloc, tendue, les mains crispées l’une sur l’autre, le visage crayeux. Séverac craignit un instant qu’elle ne fasse un malaise. Annie poussa vers elle une petite bouteille d’eau et un verre. Elle but une gorgée avant d’articuler :


    – Je vous écoute.


    – Je vous demande de me certifier en votre âme et conscience que votre compagnon, Julien Darne, n’a pas tué votre fils dans un moment d’égarement avant de le faire disparaître et de monter avec vous cette histoire d’enlèvement pour dissimuler son crime.


    Elle resta suffoquée un court instant. Puis elle se leva et hurla :


    – Vous êtes complètement fou ! Jamais Julien n’aurait fait une chose pareille ! Il adore Jason ! Et moi j’aurais… Vous… Vous êtes…


    Elle n’acheva pas sa phrase, retomba sur sa chaise. Le commissaire reprit la parole d’une voix douce.


    – Très bien, madame Nadot. Je vous crois et vous prie de pardonner ma brutalité. Nous devions impérativement écarter cette hypothèse de façon à pouvoir nous concentrer sur d’autres pistes.


    Elle le regarda droit dans les yeux avec de la haine dans l’expression.


    – Pourquoi vous ne me soupçonnez pas moi et moi seule, tant que vous y êtes ? Après tout, c’est moi qui affirme que Jason a été enlevé par un inconnu !


    – Tout simplement parce que les informations que nous avons recueillies sur vous ne vous dépeignent pas comme quelqu’un d’instable et violent, contrairement à votre compagnon.


    La jeune femme cacha son visage dans ses mains pour pleurer. Les deux policiers respectèrent son désarroi quelques minutes. Puis Annie reprit l’interrogatoire.


    – Lorsque Jason a été enlevé, il se trouvait, selon vos propres dires, à environ deux cents mètres devant vous, ce qu’a confirmé la reconstitution à laquelle nous avons procédé. Était-il habituel que votre fils évolue aussi loin de vous ?


    Émilie Nadot se tamponna les yeux avant de se moucher. Cette question lui avait déjà été posée des dizaines de fois. Elle se résolut néanmoins à y répondre.


    – Nous avions offert une trottinette à Jason pour son anniversaire. Au début, j’ai essayé de lui imposer de faire des petits allers-retours. Mais il est terriblement indiscipliné. Et puis son père rigolait, disant que tant qu’il restait sur le trottoir, il ne risquait rien. Alors, j’ai laissé tomber. Si vous saviez comme je le regrette !


    L’audition se poursuivit autour de l’emploi du temps du couple après l’enlèvement. Les enquêteurs avaient déjà abordé la question, il s’agissait à présent de recouper les réponses et de balayer les contradictions qui avaient pu apparaître. Enfin, le commissaire jugea qu’il était temps d’en venir à un sujet crucial.


    – Madame Nadot, enchaîna-t-il donc, je souhaite revenir sur un point essentiel de ce dossier. Nous sommes persuadés que ni vous ni votre compagnon ne nous avez donné la véritable raison pour laquelle vous avez placé votre fille chez votre vieille tante, en Ardèche, deux jours après l’enlèvement de Jason. Vous avez affirmé que la petite devait être mise à l’écart de cette situation traumatisante, ce qui était parfaitement recevable. Mais dans le même temps, votre mari a soutenu qu’elle était malade et qu’elle avait besoin de grand air, évoquant une anorexie que votre médecin traitant n’a pas confirmée. Puis il a prétendu qu’elle était infernale et que dans les circonstances de ce drame, vous ne la supportiez plus. Ensuite, nous avons interrogé votre tante. Elle, au moins, est logique et fait le lien avec la disparition du petit quoique, apparemment, vous ne lui ayez pas fourni beaucoup de détails. Quant à la petite, la pauvre est persuadée que vous ne l’aimez pas et que vous vous êtes débarrassés d’elle. Confrontés à toutes ces versions, comprenez que nous nous interrogions !
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